imx(o) :: Начальник отдела

Начальник отдела майор Герцен давно мечтал о сатирической стенгазете в стихах и, недолго думая, назначил Северного Оленя поэтом. Стихов Юра отроду не писал и не читал, однако новое назначение воспринял совершенно спокойно, поскольку советский лейтенант может все - ему надо только приказать. Первый же Юрин шедевр так пронял народ, что «Колючка» стала любимой газетой отдела. Стих был посвящен гигиенической профилактике грибковых заболеваний в четвертом отделе, и Герцену тоже очень понравился: На ротных узеньких дорожках Грибки гуляют в босоножках И если на здоровый лапоть Грибковый ты наденешь тапоть То от грибковой этой тапочки Грибок перебросится на лапочки. Конечно, таких высот мне было не достичь, однако и мне в приказном порядке было оказано доверие писать ежемесячную заметку о повседневной жизни АГП в отдельскую «Орбиту». Вдохновленный примером Северного Оленя, я решил подойти к делу неформально. До этого времени заметки от отделений в стенгазете были невыносимо тягомотными. Назначенные «корреспондентами» офицеры перепихивали это дело на солдат, а те, будучи не в состоянии понять, что же можно такого написать о повседневной жизни, рождали в итоге унылые писульки типа: «Хорошо выполняли в этом месяце спецработы солдаты нашего отделения», «Плохо вели себя в этом месяце некоторые солдаты нашего отделения» и т.д. Мне же хотелось, чтобы мою заметку читали не с меньшим интересом, чем стихи в «Колючке». Итак, я уселся за печатную машинку и одним пальцем бодро настучал: «Полярная ночь ярилась, выплевывая сгустки мокрого снега в лицо храбрецу, прилепившемуся к антенне станции ДЗС в пятнадцати метрах над землей. Ревущий ветер пытался оторвать обмороженные пальцы от стылых металлических скоб, сбросить смельчака вниз, растерзать того, кто осмелился противостоять стихии. Но руки упорно откручивали крышку термостата, губы шептали: «Не сдамся...», а сердце стучало в бешеном темпе: «Быстрее! Быстрее!». Вот наконец и теплое чрево выносного приемного устройства - индикатор на одном из блоков горит зловещей красной точкой - он так и знал! Вот она, неисправность, грозящая срывом спецработ! А там, наверху, в блистающих безднах Космоса уже подлетал к АГП их спутник, и времени совсем не оставалось - надо спешить! Шесть оборотов винта непослушными пальцами - неисправный блок извлечен, еще усилие - запасной блок вставлен на место и закреплен