Он вошел в мою жизнь на коротких кривоватых ножках, деловито обнюхивая все на своем пути. Потом остановился, задумчиво посмотрел на меня и оставил небольшое озерцо на полу. С этой минуты мы полюбили друг друга той странной любовью, когда любят сразу и навсегда, без всяких "за".
Каждое утро, просыпаясь, я знала, что за мной из корзинки следят два внимательных глаза-бусинки. Как только я потягивалась, маленький черный комочек выпрыгивал из своего наблюдательного пункта и кубарем катился ко мне навстречу, тихонько повизгивая от радости. Мы вместе завтракали и шли гулять.
Больше всего на свете он любил гулять. Натянутой пружиной выстреливал из подъезда. Распугивая голубей и прохожих, шел по следу и нырял в густую траву, с сопеньем изучая ее обитателей. Устав от беготни, шел домой, где засыпал в своей корзинке, глухо взлаивая и перебирая лапами. Так мы расставались на день.
Зато каждый вечер не было на свете двух более счастливых существ. Одно, бросив в прихожей сумки, ловило второе, отчаянно виляющее хвостом и норовящее лизнуть в лицо. И оба допоздна разглядывали подарки - красный резиновый мячик и толстую книгу. Задремав, он выпускал из лап мячик. Я роняла книгу, побежденная сном.
А потом он слег. Приходили люди, от которых пахло лекарствами и кошками. Долго щупали и слушали маленькое тельце, качали недоуменно головой и уходили. Я бегала по квартире и, вспомнив Бога, бесконечно молила: "Господи, помоги…Господи, сохрани…" Он тихо лежал в корзинке и измученно следил за мной глазами-бусинками.
Утром я проснулась одна.