На память
Давно не был в этом городе...
И как-то сразу же в глаза какая-то неприятность, висящая над небольшим кругом знакомых...
Черезмерная деликатность, нелюбовь к тому, что назвали бы сплетнями, иной раз доставляет неудобства.
- Мы сегодня вечеринку у него устраиваем. Ну чтоб отвлечь как-то... Придешь?
Всегда здесь были гостеприимные хозяева. Тепло и хорошо было здесь. Сейчас не так.
Каждый принес свой внутренний неуют чтобы смешать его с общей неловкостью. Слишком громкий смех, слишком много внимания вину и застолью...Натужная непринужденность.
Хозяин, одинокий в толпе гостей. Старательно рад. Улыбается лицом, не глазами.
- А что, гостеприимный, где у тебя еще фужеры были, гостей-то все больше?
- Да здесь, в шкафу, рядом с феном...
И осекся. Нет фена в шкафу. Там многого нет.
Теперь становится видно как опустел дом.
Теперь становится понятно как ему, должно быть, тяжело здесь находиться.
Тут и там он натыкается на отсутствие привычных вещей, весь смысл которых был бы именно, и только в том, что ничего не изменилось.
Изменилось.
Вздыхаю с облегчением. Слава богу! Не погибла. Просто ушла от него...
Хотя, для него это - одно и то же...
на видном месте
оставлена вещица
"на память"...
